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öykücülüğünün en özgün isimlerinden 
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hayatın kıyısında kalmış, küçük 
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Hikâyelerinde balıkçılar, işsizler, küçük 
insanlar başrolde yer aldı. 1953’te Mark 
Twain Derneği onur üyeliğine seçilen 
yazar, 11 Mayıs 1954’te İstanbul’da öldü. 
Burgazada’daki evi annesi tarafından 
Darüşşafaka Cemiyeti’ne bağışlanmıştır, 
aynı kurum o tarihten beri “Sait 
Faik Hikâye Armağanı” ile anısını 
yaşatmaktadır. 
Eserleri:
Hikâyeler: Semaver (1936), Sarnıç (1940), 
Şahmerdan (1940), Lüzumsuz Adam 
(1948), Mahalle Kahvesi (1950), Havada 
Bulut (1951), Kumpanya (1951), Havuz 
Başı (1952), Son Kuşlar (1952), Alemdağ’da 
Var Bir Yılan (1954), Az Şekerli (1954) 
Romanlar: Medâr-ı Maîşet Motoru 
(1944), Kayıp Aranıyor (1953),
Şiir: Şimdi Sevişme Vakti (1953)
Röportaj, Mektup ve Yazılar: Tüneldeki 
Çocuk (1955), Mahkeme Kapısı (1956), 
Balıkçının Ölümü (1977), Açık Hava Oteli 
(1980), Yaşasın Edebiyat (1981), Müthiş 
Bir Tren (1981), Sevgiliye Mektup (1987), 
Hikâyecinin Kaderi (2005), Büyüyen Eller 
(2007)

mehmet can sevinç
2017’de İstanbul Şehir Üniversitesi Türk 
Dili ve Edebiyatı bölümünde başladığı 
lisans öğrenimini 2022’de Marmara 
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sunuş

“sanat bir araştırmadır”: 
sait faik’te yazınsal geçişkenlik

Sait Faik’in edebiyatımızdaki konumu, pek az yazarın erişebildi-
ği şekilde “biricik”tir. O, kendinden önceki öykü anlayışını baştan 
aşağı dönüştürerek çağdaşlarını da sonraki nesilleri de derinden 
etkilemiştir. Alemdağ’da Var Bir Yılan kitabı bu açıdan özellikle 
önemsenir; Demir Özlü 1967 yılında Yeni Ufuklar dergisinin bir 
soruşturmasına verdiği cevapta Sait Faik’i “büyük yetenek”, 
“büyük birey”, “derin duyuşlu bir şair” olarak niteledikten son-
ra “özellikle Alemdağ’da Var Bir Yılan adlı kitabıyla önümüzdeki 
kalıplaşmış rasyoneli yıktı, bize duyuşun, bireyliğin, yaratmanın 
yollarını açtı” der.1 Fakat onun kurmaca dışı yazılarının önemi 
de Sait Faik’in bu alandaki mahareti de öykücülüğünün gölge-
sinde kalmıştır. Oysa, bu kitaba alınmış metinler onun bütün 
bir edebiyat macerasını etraflıca anlamaya imkân verecek denli 
kıymetlidir.

Sait Faik’in yerleşik olanı yıkmanın, dünyada olup biten-
le koşut fakat dönemin Türkiye’si için “yeni” olanın peşindeki 
tavrı, öykücü olarak görünür olduğu 1930’ların “gedikli” ede-
biyatçıları tarafından kolaylıkla kabul edilmez elbette. Onun 
öne çıkan isimlerinden olduğu bir grup genç yazarın kendile-
rini kabul ettirebilmek için kararlı biçimde mücadele etmeleri 
gerekmiştir. Sait Faik’in bu kitaba alınmış kurmaca dışı yazı-

1. Jale Özata Dirlikyapan, “Kuşağın İlk Yenilikçi Öykücüleri”, Kabuğunu Kıran 
Hikâye: Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı, İstanbul: Metis Yayınları, 2010, s. 64.
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larının temayüz eden mahiyetlerinden biri, galip gelinmiş bu 
mücadelenin seyrini ayrıntılarıyla göstermesidir. Bu yazılarda 
Sait Faik hâlihazırda yerleşik kalıplara dair itirazlarını dile geti-
rir. Bununla da sınırlı kalmaz. Edebiyattan, yazardan, okurdan, 
yayıncıdan talep ettiği hususları, beklentilerini, tespit ettiği so-
runlara dair önerilerini de içtenlikle yazar. Türkçenin en özgün 
yazarlarından birinin, varoluşunun ayrılmaz parçası olduğunu 
bildiğimiz “yazmak”la kurduğu ilişki alabildiğine belirginleşir 
bu yazılarda.

Bununla beraber, Sait Faik’in öykücülüğünün bir parça-
sı olarak görebileceğimiz gazeteci kimliği de yine kurmaca dışı 
metinleri vasıtasıyla açığa çıkar. Onun hayatını yazarak kazan-
ma inadı, yazarlığı meslek olarak benimsemek arzusu yukarıda 
değindiğim mücadeledeki kararlılığa benzer biçimde yaşamı 
boyunca sürmüştür. Yaşam öyküsüne bakıldığında başka da 
şansı yokmuş gibi görünür. Yaşar Nabi, Sait Faik’in sık sık ken-
disine “Bana bir iş bul yahu!” dediğini, onun da “Etme Sait, sen 
masa başına oturup akşamlayacak adam mısın, bırak bu ağızla-
rı” diyerek cevap verdiğini aktarır.2 Benzerini Ziya Osman Saba 
da anlatacaktır; Sait Faik ondan da kendisine bir iş bulmasını 
talep eder, “herkes gibi çalışmak” isteğindedir. Saba, “onun işe 
girdiğini işitmemle işten ayrıldığını öğrenmem bir olurdu” der.3 
Öğretmenlik, hatta esnaflık yapmayı da dener ama başarılı ola-
mayacaktır. Esnaflık girişiminden 9 Ekim 1942 tarihli Yürüyüş’te 
çıkan “Sevgiliye Mektup” başlıklı yazısında bahseder. Bu yazı, 
Sait Faik’in yazarlıkla geçinmekte niçin direttiğinin en açık ifa-
delerinden biridir.

2. Yaşar Nabi Nayır, “Sait Faik İçin Notlar”, Anılarda Sait Faik, haz. Adil İzci, 
İstanbul: Varlık Yayınları, 2021, s. 23.
3. Ziya Osman Saba, “Sait Faik’i Düşünürken”, Anılarda Sait Faik, s. 33.
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Yazarlıkla maişet arasındaki gerilimden bahsettiği bir baş-
ka yazısı “Hikâyecinin Kaderi”nde, nasıl yazdığına dair de şöyle 
söyler Sait Faik: “Ben güç yazarım. Yazı yazmam için de biraz 
gezmem, insan görmem, bir yerden bir şeyler duymam lazım ge-
lir.” Yazarın bu itirafı kitaba alınmış yazıların hemen hepsi için 
geçerli görünmektedir. Röportajlarındaki ustalığın izleri de aslın-
da buradan gelir. Adliyelerde çeşitli davaları takip etmiş, fabrika-
lar gezip işçilerle, İstanbul’un kimsenin pek görmek istemediği 
semtlerinin sakinleriyle konuşmuş, müzeler gezmiş, edebiyatçı-
larla, tiyatrocularla, sanatçılarla, şehrin renkli simalarıyla, hatta 
doğrudan semtlerle röportajlar yapmıştır. Bu durum, onun bü-
tün bir edebiyat anlayışını belirlemiştir. Pek çok öyküsünde oldu-
ğu gibi burada da bütün dikkati “halk”ın üzerinde, insanın ken-
disindedir. Nitekim, “Genç Edebiyatçılar”ın son cümlelerinde 
ifade ettiği gibi, edebiyatçıların bu memleket ve halkla ne kadar 
ilgili olurlarsa halkın da onlarla o kadar alakadar olacağına ina-
nır Sait Faik. Tam da bu sebeple, adliye koridorlarında hikâyesi 
anlatılacak dava ararken suçlular kadar suça itilmişlere de yöne-
lir. Özellikle çocukların yargılandığı davalara hususi ilgisi oldu-
ğu açıktır. Onlara duyduğu merhamet kuvvetle hissedilir. Aynı 
his emekçilerle, yoksullarla karşılaşma anlarında da belirginle-
şir. Bu röportajlar, Sait Faik’in yazabilmek için nereleri gezmeyi 
seçtiğini, kulağını kimlere verdiğini, gözlerini kimlere diktiğini, 
yani öykülerini yazma biçimlerini göstermesi açısından özellikle 
önemlidir.

Sait Faik’in edebiyat türleriyle ilişkilenme tarzı da başlı 
başına tartışma konusudur. Metinlerinin türünü saptamak hiç 
de kolay görünmez. Kurmaca olanla kurmaca dışı arasındaki 
bağ ziyadesiyle eprimiştir onun yazılarında. Edebiyatındaki 
geçişkenlik de buradan gelir. Bu, onun “yeni”liğinin ayrılmaz 
parçalarından biridir elbette. Sözgelimi, 1953’te Resimli İstan-



1 2  I  Y A Ş A S I N  D Ü N Y A

bul Haftası’nda “Sait Faik’in Bir Röportajı” başlığıyla yayımla-
nan yazılardan “Dolapdere” aynı başlıkla, “Balığın Ölümü”yse 
“Dülger Balığının Ölümü” başlığıyla Alemdağ’da Var Bir Yılan’a 
öykü olarak girer; “Haydarpaşa”, “Hikâye Peşinde” başlığıyla 
Yeni Hikâyeler antolojisinde yayımlanır. Önce 17 Ekim 1942’de 
İnkılapçı Gençlik’te yayımlanan “Sevgiliye Mektup” bir sene 
sonra daha kısa hâliyle 1 Ekim 1943 tarihli Demet’te de yayımla-
nacaktır. Aynı metin Havada Bulut’un “Birinci Mektup”una da 
kaynaklık eder. Bedri Rahmi, yazarın ölümünden sonra yazdığı 
yazıda bu durumla ilintili görünen bir anısından bahseder: Sait 
Faik, Bedri Rahmi’ye sonrasında “Dört Zait” olarak yayımlanan 
öyküsünün müsveddesini verir ve fikrini sorar. Ressam, gayet 
iyi bir öykü olduğunu düşünse de Sait Faik onu yeniden yaza-
cağını söyler. Müsveddeleri geri vermek isteyen Bedri Rahmi’ye 
de “Müsveddeleri boşver. Ben yazdığımı beğenmezsem olduğu 
gibi müsveddeyi atar, yeniden yazarım” diyecektir. Hikâye ne-
redeyse baştan yazılmış biçimde yayınlanır sonrasında.4 Sait 
Faik öykücülüğündeki “yeniden yazma” pratiği izlenmesi ilginç 
patikalardan biri gibi görünmektedir. Onun bir tür olarak mek-
tupla kurduğu ilişki de dikkate değerdir. Yukarıda bahsi edilen 
“Sevgiliye Mektup” metni baştan aşağı “yazmak” üzerinedir. 
Yine 1946’da Gün dergisinde “Sevgilime Mektuplar” üst başlı-
ğıyla yayımlanan “İnsanlığın Hâline Doğru” başlıklı metinlerde 
Sait Faik, fabrika gezilerindeki izlenimlerini ve işçilerle yaptığı 
konuşmaları aktarmaktadır. Bu metinlerde “sevgilim” diyerek 
hitap ettiği örtülü öznenin “okur” olduğunu düşünmekte bir 
beis olmasa gerek. Anlaşılacağı üzere mesele “kurmaca dışı” 
yazılarını belirlemek ve bunları bir araya getirmek olduğunda 
çıkmaza girmek işten bile değildir. Bugün dahi, röportaj olduğu 

4. Bedri Rahmi Eyüboğlu, “Sait’ten Hatıralar”, Anılarda Sait Faik, s. 39-40.
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orijinal kaynağında belli olan metinler, mesela “Uzun Ömer” 
yahut “Diş ve Diş Ağrısı Nedir Bilmeyen Adam”, hikâyedir zan-
nıyla kitaplara girebiliyor.

Metinleri bir araya getirirken bu açmazı giderebilmek 
için dergi ve gazetelerde yayımlanan ilk hâllerinin hangi baş-
lıkla çıktığını nirengi noktası olarak belirledim. Böylelikle, yu-
karıda bahsini ettiğim öyküye dönüşen metinler orijinal hâlle-
riyle burada, kurmaca dışı kategorisinde yer aldı. Örneğin Sait 
Faik’in yayımlanan ilk metni olan “Uçurtmalar”ın kitapta ol-
masının sebebi de Milliyet’te “Nesir parçalar” başlığıyla yayım-
lanmış olmasıdır. Bu kitapta yer alan bütün yazılar kronoloji 
esas alınarak hazırlanmış, kendi içlerinde “yazılar - röportajlar” 
gibi bir ayrım da gözetilmemiştir. 1956’da Varlık yayınlarınca 
Mahkeme Kapısı adıyla bir araya getirilen Haber-Akşam Postası 
gazetesindeki “Mahkemelerde” üst başlıklı yazılar da müstakil 
başlıkla değil, yine kronolojik sıraya göre verilmiştir. Metinle-
rin tarihselliği bağlamında bu tercihin daha doğru olduğuna 
inanıyorum. “Camekânlar” haricinde, buradaki bütün yazılar 
daha önce de yayımlanmıştır.5 Yine yayımlanan fakat orijinalle-
rine ulaşamadığım için kitaba almadığım yazılar da mevcuttur.6 
Buna bağlı olarak kitabın, yazarın bütün kurmaca dışı yazıları-
nı bir araya getirmek gibi bir iddiası yoktur. Kitaba alınan ya-
zıların tamamına orijinalleri kaynaklık etmektedir. Birden çok 
mecrada yayımlanan yazılar da birbirleriyle karşılaştırılarak 
okunmuş, aralarından hangisinin kaynak olarak tercih edildiği 
de dipnotlarda belirtilmiştir.

5. Bu yazının varlığına daha önce Tuncay Birkan bir sosyal medya paylaşımıyla 
dikkat çekmişti. Kendisine ayrıca teşekkür ederim.
6. 9-21 Eylül 1930 tarihli Hür Gazete yazıları ve Sevengül Sönmez’in Büyüyen Eller 
adıyla yayına hazırladığı Sait Faik Müzesi Arşivi’ndeki müsvedde ve taslakların 
orijinallerine ulaşılamamıştır.
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Kitaba alınan, 8 Aralık 1946-30 Ekim 1948 tarihleri ara-
sında Yedigün dergisinde çıkan röportajlara dergiden seçilen, 
röportajlara ait fotoğrafları da ekledik. Metinlerin orijinallerine 
mümkün olduğunca sadık kalmaya gayret gösterildi. Okumayı 
daha rahat hâle getireceğine inandığımız için metni ağırlaştıra-
cak şekilde kullanılmış noktalama işaretleri mümkün mertebe 
kaldırıldı. Sözcüklerin yazımında Türk Dil Kurumunun güncel 
kurallarına bağlı kalındı fakat gerekmedikçe Sait Faik’in üslu-
bunun kuvvetli bir unsuru görüldüğünden “ile, ise, iken, idi” 
gibi sözcükler kendilerinden önceki kelimeyle birleştirilmedi. 
Yine metinlerin bağlamını kuvvetlendirmesi amacıyla bazı söz-
cüklerin anlamı dipnotta verildi. Aynı saikle sözcük düzeyinde 
yapılan değişiklikler de dipnotta gösterildi. Yabancı isim ve keli-
melerin okunduğu gibi yazılması metinlerin yazıldığı dönemin 
yaygın pratiklerinden biridir. Çoğunlukla bunların kim olduk-
ları anlaşılsa da özellikle bahsi geçen yabancı adların orijinal 
hâlleri köşeli parantezle metin içinde belirtildi. Farklı dillere 
ait kelime ve ifadelerin anlamları, ait oldukları dil kısaltmay-
la belirtilerek -Fransızca (Fr.), İngilizce (İng.), Yunanca (Yun.), 
Rumca (Rumca), İspanyolca (İsp.)- dipnotlarda açıklandı. Son 
olarak yazıların yayımlandıkları mecralarda, yazılara düşülmüş 
notlar/yazı duyuruları ve okurun bilmesinin metni daha anla-
şılır kılacağı düşünülen noktalara dair bilgiler dipnotlarda ve-
rildi. Aksi belirtilmediği müddetçe tüm notlar bana aittir.

Kitabı hazırladığım süre boyunca başım her sıkıştığında 
kendimi borçlu saydığım insanların sayısı da arttı. Evvela me-
tinlerin orijinallerini görmekteki ısrarımı daima hoş karşılayan 
Beyazıt Devlet Kütüphanesi, Atatürk Kitaplığı ve MSGSÜ Kü-
tüphanesi çalışanlarına teşekkür ederim. Birikim ve deneyimini 
aktarmakta her zaman cömert olan Sevengül Sönmez’e minnet-
tarım. Fatih Altuğ ve Yalçın Armağan da metinlerle ilgili düş-
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tüğüm açmazları içtenlikle giderdi, hocalarıma müteşekkirim. 
Metnin sorumlu editörü Hazal Bozyer’e ve VakıfBank Kültür 
Yayınları çalışanlarına ayrıca teşekkür ederim. Son olarak kitaba 
dair bütün heyecan ve zorlukları benimle paylaşan canım Ezgi 
Ceren Sezgin’e çok teşekkür ederim.

Mehmet Can Sevinç
Mart 2025, İstanbul
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uçurtmalar1

Rüzgâr çıktı. Bir çocuk başı gibi oynak, afacan bir rüzgâr. Etra-
fında güneş kadar temiz, ay kadar donuk bir sessizlik var.

Emirsultan’da bir tek, Yeşil’de bir sürü, Pınarbaşı’nda 
yüzlerce ipleri görünmeyen uçurtmalar…

Ovada Nilüfer ve taş köprüler. Gök, kırık, titrek bulutlar 
içinde.

Hey, uzak, beyaz bulutlar gibi titrek, kırık göğüslü Bursa 
çocuğu! Rüzgâr çıktı; başın gibi oynak, afacan bir rüzgâr. Uçurt-
manı çıkar. Uçurmanın tam vaktidir.

Gök bahtiyar, rüzgâr kıskanç, güneş hasretle dolu; uçurt-
malar, birer çocuk ruhudur.

Ben bir kuş olsaydım! Yükseklerde uçan bir kuş… Kanat-
larını germiş, gölgesinin düştüğü yerden bihaber bir kuş… Uçurt-
maları gagalar mıydım?

Ben bir kuş olsaydım! Ufacık bir kuş, uçurtmaları acaba 
nerden seyrederdim? Çınarın üstünden mi? Yoksa yukarlardan, 
atmacalardan korkmayarak daha yukarlardan, uçurtmaların üs-
tünden mi?

1. 9 Aralık 1929 tarihli Milliyet gazetesinde yayımlanmıştır. Bu yazı, pek çok kay-
nakta öykü olarak geçmektedir. Fakat yazının ilk kez yayımlandığı Milliyet’te 
“Nesir parçalar” başlığı altında yayımlanır. Dolayısıyla sunuşta da değinilen tür 
geçişkenliği meselesi için de iyi bir örnektir. Benzer bir durum “Millet Bahçesi” 
başlıklı metin için de geçerlidir. “Bir gezintinin intibaları” başlığıyla yayımlanan 
metin de öykü olarak okunmaya çok açıktır. Buraya kurmaca dışı yazılardan 
biri olarak alındı.
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Ben bir kuş olsaydım, kınnapların sarkmış, gevşemiş 
münhanisinden denize atılmış yaypak taşlar gibi seker; uçurtma 
sahiplerinin sedef düğmeleri çözülmüş göğsüne girer, oradan, o 
ot, dere, ceviz, böğürtlen, fındık yaprakları kokan yerden başımı 
çıkarır, uçurtmaları oradan seyrederdim.

Rüzgâr kınnapları gerdi. Rüzgâr kalemleri kırdı… Rüzgâr, 
kâğıtları yırttı, terazileri bozdu, kuyrukları savurdu. Taş köprü-
ler gürültüsüz yıkıldı; Nilüfer eridi.

Şimdi, döndüğüm yolun ağaçlarında ipler sarkıyor, kırık 
altıköşelerin kalemleri sallanıyor, mor kâğıt parçaları uçuyordu.

Bir aralıktan çocuk gölgeleri yağmaya koşarlarken benim 
yolum da akşam alacası içinde ipi kesilmiş mor bir uçurtma gibi, 
büklüm büklüm kıvranarak uzaklara, uzaklara… Sessiz bahçelik-
lere doğru düşüyordu.


